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Introduction

Le ciel : I’infini, le vide, a perte de vue, a perte de sens...
L’étre humain est sans cesse pris dans un entre-deux, entre le ciel et la terre, I’infiniment
grand et I’infiniment petit. Les sensations de vide, d’infini, liées a I’univers sont trés
présentes. Le monde dans lequel nous vivons et auquel nous appartenons entierement
reste un mystere.
Cependant face a cet inconnu, ce ciel étoilé est un appel a I’'imaginaire, a la réverie ; il
est un lieu d’évasion. Le ciel est un spectacle permanent qui se déroule perpétuellement
au-dessus de nos tétes, fascinant et inaccessible, inquiétant et rassurant a la fois.
Le sublime de cet univers est aussi renforcé par ces images spatiales prises par les
scientifiques, les astronomes ; ces images époustouflantes que I’on nous donne a voir.
Ces photos également réalisées par les artistes peuvent nous interroger sur le lien étroit
qui existe entre photos astronomiques et photos artistiques ; quelle est la frontiere ?
Comment se différencie-t-elle ? Et quelle est la dimension réelle, véridique de ces
images ? Peut-on alors douter de I’exactitude de la connaissance scientifique ? Qu’est-ce
qui nous affirme que tout ce que I’on nous a prouvé a propos du monde et de I’univers est
bien réel ? Nous avons une confiance aveugle envers la science. La question du réel reste
pertinente et entre réveries et images scientifiques, objets réels ou imaginaires, I’artiste
s’amuse toujours a mesurer I’écart entre ce que I’on voit et ce que I’on croit.
Ceci amene a la question de la perception. La lumiére a ce pouvoir de modifier notre
rapport aux choses, qui crée la fascination du regard. Elle est la condition de possibilité
du visible, sans lumiére le visible n’est pas. Au cceur des questions de la perception, elle
permet une appréhension de I’univers, du cosmos, de la Terre, du monde en général.
La lumiére n’a cessé de fasciner les sens et les esprits depuis toujours. Avec elle, les
artistes déterminent les conditions de possibilité de nos expériences et bouleversent notre
rapport au monde autant que notre rapport a I’ceuvre. Ceci en donnant au corps la
possibilité d’expérimenter la dimension immatérielle de la lumiére et de I’espace;
sensation immatérielle du monde dans lequel nous sommes immergés. Parallelement, le
son fait aussi partie de cette dimension immatérielle. Quelle est alors ce rapport entre la
vue et I’ouie, le son et la lumiére ? Les arts visuels représentent cette confrontation entre

lumiere et son. lls jouent avec nos perceptions.



Comment alors en immergeant I’étre humain dans I’univers inconnu de I’immatériel et de
I’impalpable, I’artiste arrive-t-il a lui faire vivre un véritable voyage sensoriel dans le
monde de I’imaginaire ? De quelle maniére est-il possible d’échapper a la réalité de ce
monde ?



I. Leciel : un entre-deux



1. Levide et I’infini

Depuis les débuts de I’histoire, I’esprit humain est préoccupé, passionné, fasciné,
enchanté, envouté, troublé par le ciel étoilé. Le ciel c’est la moitié de la sphére qui nous
environne. L’étre vivant se situe entre deux demies spheres, I’une est céleste, I’autre est
terrestre. La sphere terrestre nous attire, elle exerce une force. Au contraire le ciel est
imperceptible, inaccessible, il n’a pas de pesanteur, il est indéfini. C’est pour cela qu’il
est fascinant. Un ordre caché se trouve enfoui dans le monde des étoiles. Si leur
déplacement est évident, il est aussi évident que les étoiles ne vont pas dans toutes les
directions, qu’elles font la ronde, que le ciel est un gigantesque manege dont le
mécanisme silencieux est caché. Ce ciel qui semble étre fixe, ces étoiles qui semblent
étre comme accrochées, suspendues, sont en réalité en perpétuel mouvement. Elles sont
le reflet de notre planete en rotation. Le cercle qu’elles dessinent est en réalité le cercle
dessiné par notre planete. Le cercle, le rond, la sphére a joué un rdle important dans
I’histoire de I’astronomie. Dans I’espace, tout tend vers la sphere, le cercle. Dans le
cercle nous faisons I’expérience de la parfaite symétrie, de I’intégrité de I’unité et de la
complétude ainsi que de I’infini. Le mouvement circulaire est parfait, immuable, sans
commencement ni fin, ni variations : ce qui I’habilite a symboliser le temps. Le cercle,
c’est aussi la perception, I’ceil, le microscope et le télescope.

Lorsque I’on regarde le ciel, les étoiles nous fascinent mais I’on n’a pas conscience a ce
moment-la de cette notion de vide, on a I’impression d’un rideau d’étoiles. L’écrivain
J. M. G Le Clézio I’exprime tres bien dans son roman Ourania : « Tu regardes le ciel, tu
cherches les étoiles et tu ne vois pas la nuit. Je ne comprenais pas alors il a dit : "Mé&me si
tu pouvais distinguer des milliers, des millions d’étoiles avec un télescope, ce qui est le
plus grand, le plus vrai dans le ciel, c’est le noir, le vide"* ».

L’observation du ciel fait également naitre des interrogations philosophiques, les
distances qui séparent les corps celestes posent la question des limites de I’univers ; la
naissance ou la mort d’une étoile pose celle du commencement du monde et de la place

de I’homme au milieu de cette immensité.

1J. M. G Le Clézio, Ourania, 2005. Paris, Gallimard, p. 159.



Fig. 1 : Sans titre, photographies argentiques, 24x30 cm, 2011.



Hubert Reeves I’exprime tres bien dans son livre Des atomes et des galaxies :

« Comment décrire ce que nous voyons ? Parsemeées sur toute la surface de I’image comme des fles
étalées sur une mer immense, des galaxies, des galaxies a perte de vue : un vaste archipel de galaxies !
Voila le monde ou nous sommes nés, un beau jour, sur une petite planéte bleue tournant autour d’une
étoile jaune dans une galaxie blanche: la voie lactée, une galaxie ordinaire parmi des milliards

d’autres?. »

Les questions affluent: y a-t-il encore des myriades de galaxies au-dela de notre
horizon ? Quelle est la dimension réelle de I’univers ? Serait-il infini ? Si I’univers est
fini, nous pourrions en principe dénombrer les galaxies et les étoiles. Mais s’il est infini ?
Comment arriver a savoir si I’univers est fini ou infini ? Des méthodes indirectes
pourraient nous permettre un jour de répondre a la question, mais pour I’instant elles
nous laissent sur notre faim. Ces questions peuvent prendre un caractere inquiétant.
Comment faire pour dépasser cette peur de I’inconnu ? Comment trouver un sens a son
existence alors que nous sommes plongés dans un monde dont nous ne connaissons rien
réellement ? Pris entre le ciel et la terre, entre I’infiniment petit et I’infiniment grand,
nous sommes en quéte de repéres.

Etant dans I’impossibilité de comprendre totalement ce monde, le sentiment de solitude

est tres présent. On est tous ensemble, seul ; chacun dans son petit monde.

« A nous de jouir de la vie, sans poser de questions, de peur de découvrir que : nous sommes des
marionnettes et le ciel est le marionnettiste. En réalité et pas seulement en métaphore. Pour un bref
moment, nous passons sur la scéne. Puis un par un, nous retournons dans la boite du
néant. Inexorablement, la mort nous attend, elle porte avec elle, la preuve de I’ineptie de nos

existences®. »

Nous avanc¢ons, sachant le monde qui s’éloigne, derriere nous, sans savoir vers quelle
destination nous nous acheminons. Il revient a I’étre humain de donner un sens a son
existence.

Les sculptures d’Anish Kapoor utilisent la couleur pure, le vide, le sublime, la
présence/absence, pour brouiller nos perceptions. Dans de nombreuses installations
Anish Kapoor place des "objets” qui donnent le vertige. Le vertige est sur le plan
physique, une tension extréme entre le haut et le bas, le ciel et la terre. Plus le corps
s’éleve plus il est attiré par le vide. Le vertige c’est aussi la chute, le gouffre, la
profondeur, cette chute peut étre mortelle mais c’est aussi le franchissement des limites
vers I’au-dela. Ce qui est fascinant dans les ceuvres de cet artiste, se sont toutes ces

frontieres invisibles entre le dedans, le dehors, I’ombre et la lumiére, le vide et le plein, la

2 H. Reeves, Des atomes et des galaxies, 2007. Paris, Seuil, p.30.
% H. Reeves, L’heure de s’enivrer,1992. Paris, Seuil, p 83.



surface et la profondeur, le visible et le caché ; cette conjugaison de deux mondes en un,
cette coexistence magique de deux univers, créant ainsi un entre-deux. Dans son ceuvre,
At the edge of the word, il suspend une coupole rouge au plafond, I’espace est Ia,
immense ; dans un premier temps le spectateur est impressionné, désorienté par le vide,
I’absence, son regard est alors attiré vers le haut, vers cet immense déme suspendu qui,
I’obligeant a lever les yeux au ciel, semble transpercé la volte jusqu'a I’infini. Puis
I’attraction terrestre, apres ce voyage « au bout de la terre », le ramene vers le bas ou il

découvre enfonces dans le sol : un entonnoir, un gouffre, un tombeau, un ceil.

I1l. 1: KAPOOR Anish, At the edge of the word, Bordeaux, 1998.

I1l. 2 : KAPOOR Anish, Descent into Ill. 3 : KAPOOR Anish, Iris, Bordeaux, 1998.

Limbo, Bordeaux, 1998.



Le ciel ouvre a deux autres grandes perspectives. La premiere est de nature géométrique :
le ciel, c’est I’infini ; la ligne qui part de mon ceil et qui ne s’arréte nulle part, c’est
I’ouverture vers I’immensité... L’autre est de nature temporelle : c’est I’ouverture vers
I’éternité, qui se tient aux distances insondables de I’univers mais aussi a notre temps
d’étre humain, donc a notre mort.

Cet espace, ce ciel etoilé qui nous regarde, semble étre une image du présent dans lequel
on peut se rassurer mais, en réalité, c’est I’inverse, comme I’exprime Hubert Reeves :
« le ciel que nous observons la nuit, les astres que nous voyons, ces myriades d’étoiles,
ces galaxies ne sont que des illusions, une superposition d’images du passé®. »

Nous sommes en perpétuel mouvement, sans nous en rendre compte. La terre tourne
sans cesse, dans le vide, au milieu de nulle part. Cette idée rappelle alors les Derviches
Tourneurs, un ordre musulman soufi fondé & Konya, au treizieme siécle, par Jalal al
DinRumi (poéte, philosophe et scientifique). Les membres sont appelés derviches
tourneurs, en référence a leur danse, dont les mouvements rappellent ceux d’une toupie.
Les pratiquants font trois tours de la salle, chaque tour représentant symboliquement les
trois spheres nécessaires a I’épanouissement de I’étre : celui de la science, celui de la
vision pénétrante et I’union. lls ont les bras perpendiculaires au corps, une main tournée
vers le ciel et une main tournée vers la terre. Leur ronde symboliserait celle des planétes
autour du soleil et autour d’elle-méme, dans le but de s’unir au cosmos. Ils se retrouvent
alors dans un autre espace-temps, le temps prend une autre allure.

La vidéo Derviches tourneurs est créée a partir d’images de I’espace, de trous noirs, de
vortex et d’images de Derviches Tourneurs ; elle évoque ces notions de temps et de
vitesse. La recherche d’une certaine intemporalité a travers le corps ; se rapprocher de cet
univers et méler ¢ca, en méme temps, a ce tourbillon de vie augquel on n’échappe pas.

Quoi qu’il arrive, il nous rattrape.

* H. Reeves, La plus belle histoire du monde, 1995. Paris, Seuil, p.25.
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Fig. 2 : Derviches tourneurs, vidéo, 2010.
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Cette recherche de I’intemporalité rappelle une ceuvre d’Anish Kapoor, Double mirror.
Ce sont de grands miroirs courbes et circulaires, qui renvoient notre image inversée, et
captent dans leurs reflets déformants I’espace environnant lorsqu’ils sont face a face,
créant une sorte de passage «a travers le miroir », puisque leur effet réfléchissant
s’annule et entraine la disparition du spectateur. Le temps et I’espace sont alors

apparemment absents, au point mort, dans ce passage étroit.

Ill. 4 : KAPOOR Anish, Double mirror, Bordeaux, 1998.
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En peinture, le mouvement Nuagiste a fait son apparition au milieu du 20° siécle, mené
par le critique d’art Julien Alvard. Empruntant une démarche en marge de toute
contrainte de mode, exorcisant les angoisses et les peurs de I’hnomme moderne, les
Nuagistes expriment une peinture qui se nourrit d’elle-méme, qui se suffit a elle-méme
loin de toute référence conceptuelle. Ce mouvement exprime le rapport entre I’étre et le
néant. Il s’agit d’une peinture abstraite et informelle. Une dimension cosmique est
également présente ; elle traduit une corrélation du macrocosme et du microcosme.

Par exemple, Marcelle Loubchansky, née en 1917 a Paris, d'origine franco-russe,
travaille sur la quéte de notre identité, de nos angoisses et de nos songes. Elle oriente son
art vers ce gu'elle nomme les Prospectives stellaires. Le cosmos et ses variations
deviennent ses thémes de prédilection, induisant une réflexion métaphysique sur le
macrocosme et le microcosme, I'hnumain et sa perception de linfini. Avec les
Prospectives stellaires de la fin des années 1960, elle crée des espaces sidéraux, des

galaxies aux nébuleuses fantomatiques et fascinantes.

I1l. 5: LOUBCHANSKY Marcelle, Sans titre, huile diluée a I’essence sur toile,

55 x 46 cm,1960.
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2. Leréveetl’imaginaire

Qui n’a pas révé des étoiles ? Franchir le seuil de la lumiere, foncer dans I’hyperespace
par des chemins secrets, filer au cceur des astres mourants, plonger dans la chevelure des
nébuleuses et s’aveugler a la lumiere des supernovae ; réver parce que le ciel au-dessus
de nous est a la fois fascinant et irrésistible. Regarder le ciel la nuit et admirer I’infinité
de I’univers fait réver, stimule I’imagination et éveille la curiosité. C’est pourquoi on a
souvent envie de voir ce monde, aussi grand que merveilleux, de plus pres.

Hubert Reeves tente de relier nos connaissances scientifiques contemporaines, les
merveilles de I’évolution cosmique aux problémes actuels de I’humanité : la menace
nucléaire et la détérioration de notre environnement. « Le contraste entre la beauté des

spectacles célestes et la dégradation des paysages terrestres®. »

« Ceux qui veulent voir dans le déroulement de I’histoire de I'univers la réalisation d’un projet
grandiose, tout en étant émus par I’ordonnance et la magnificence du cosmos ont intérét a s’en tenir aux
mondes des étoiles et des atomes. Quand on aborde le domaine des vivants, la situation se détériore. Le
secteur humain risque de décevoir lamentablement. Guerre, oppression, carnages et destructions sont la

monnaie courante de la vie des peuples®. »

Malgré I’horreur et la vision pessimiste décrite par Hubert Reeves, ce qui nhous entoure,

cet inconnu, est aussi la pour nous émerveiller.
« Revenez au principe de la réverie : le ciel étoilé nous est donné non pas pour connaitre mais pour
réver. On veut toujours que I’imagination soit la faculté de former des images. Or, elle est plutdt la
faculté de déformer les images fournies par la perception, elle est surtout la faculté de nous libérer des
images premiéres, de changer les images’. »
En s’élevant contre la topographie traditionnelle et scolaire des constellations, Gaston
Bachelard réaffirme que toute représentation est une invention. 1l semble défendre une
approche individuelle et réveuse, militer pour le mystére et la cosmogonie personnelle

contre la rationalisation.
« Pourquoi en a-t-on fait de savants grimoires, pourquoi a-t-on remplacé le ciel de la nuit par le ciel des
livres 2 Nommer ces étoiles pour « soulager la mémoire », quelle méconnaissance des forces parlantes

du réve ! Quelle ignorance des principes de projection imaginaire de la réverie ! Connaitre les

® H. Reeves, Compagnons de voyage,1998. Paris, Seuil, p. 59.
® H. Reeves, Compagnons de voyage,1998. Paris, Seuil, p. 119.
" G. Bachelard, L air et les songes,1992. Paris, Poche, p. 58.



constellations, les nommer comme dans les livres, projeter sur le ciel une carte scolaire du ciel, c’est

brutaliser nos forces imaginaires®. »
Le ciel est peuplé de formes mouvantes subtiles. La contemplation du ciel est-elle une
maniere de faire le vide ? Ou plutét de faire des mondes ? Le ciel est-il notre nouvelle
frontiere ? Est-il une ultime échappatoire? Un lieu d’évasion ? S’émerveille-t-on
toujours lorsque I’on découvre le spectacle changeant des nuages ?
Cloud Appreciation society réunit les amateurs passionnés de nuages. Son mot d’ordre
est : « Léeve les yeux, émerveille toi de I’éphémeére beauté et vis ta vie la téte dans les
nuages. » Leur jeu de formes sans cesse mouvantes, n’a rien perdu de son charme, ni le
ciel de son éclat. La volte céleste est un appel a I’imaginaire : « La lumiere douce et
brillante des étoiles provoquent aussi une des réveries les plus constantes, les plus
réguliéres ; la réverie du regard®. »

« Ce ciel qui nous regarde et nous envodte. Il disait : " Le ciel est pour nous aussi important que la terre,

mais il ne doit pas étre plus important, sans doute pensait-il que je pouvais m’isoler dans cette

contemplation, perdre tout contact avec le réel™. " »
C’est a partir de ces réves et de notre imagination que I’on se crée son propre monde ;
c’est la toute la magie de notre univers. « La science nous dit que la vie réelle a
commencé dans la mer; c’est dans une sorte d’océan céleste que commence la vie
révante’’. »
Le ciel permet toutes les interprétations, c’est le monde de tous les possibles, I’essence
méme de la liberté. 1l nous offre la possibilité de ne plus avoir de contraintes, de s’évader
de la pesanteur humaine. Etre dans le ciel, c’est étre libre, survoler le monde, le regarder
dans son ensemble ou dans son détail.
Etant donné que I’étre humain ne connaissait a la base absolument rien de tout ce qui
I’entoure, le ciel et I’'univers en général est le reflet de toutes les inventions créatrices et
imaginaires de I’homme face au monde qui est le sien.
Le Mandala, par exemple, est une image ou un schéma symbolique dont on se sert pour
méditer, il prend le plus souvent la forme d’un cercle ; forme qui représente le soi, la
Terre, le soleil, le cosmos et I’état d’unité. Dans le bouddhisme tibétain, le Mandala est le
symbole majeur de la relation de I'homme avec le cosmos. Les Mandalas a grande
échelle constitués par des alignements de pierres en pleine nature servent a des fins

universelles. Ils sont en relation avec I’univers et servent d’observatoire astronomique car

8 G. Bachelard, L’air et les songes, 1992. Paris, Poche, p. 130.
® Ihid. p. 230.

103, M. G. Le Clézio, Ourania, 2005. Paris, Gallimard, p. 157.
11 G. Bachelard, L’air et les songes, Op.cit., p. 270.



leurs alignements représentent le mouvement des corps célestes. Au Mali, les Dogon
construisent leurs demeures en forme de Mandala, réplique du cosmos : les maisons sont
construites par deux pour représenter le Ciel et la Terre.

Les images des corps célestes dans les mandalas nous rappellent que nous devons élargir
notre horizon en quittant nos préoccupations pour nous tourner vers I’immensité
impressionnante de I’univers. Nous nous sentons minuscules face au cosmos que nous
contemplons dans ses dimensions incommensurables. Pourtant, cette immensité est une
partie de nous-mémes et le cosmos est bel et bien notre demeure. Le soleil, la lune et les
étoiles nous aident a prendre conscience de notre lien avec le cosmos en établissant une
sorte de pont entre la réalité cosmique et I’expérience humaine.

Le ciel permet toutes les interprétations, c’est le monde de tous les possibles, I’essence
méme de la liberté, il est a la fois concret mais peut étre réinventé en permanence de
maniere tres abstraite. « Par l'imagination nous abandonnons le cours ordinaire des
choses. Percevoir et imaginer sont aussi antithétiques que présence et absence. Imaginer
C'est s'absenter, c'est s'élancer vers une vie nouvelle®. »

C’est le ciel ouvert, immense et lumineux qui fait accéder I’homme a la conscience de
soi. Par la simple contemplation du ciel il est possible d’atteindre un certain état de réve,
de méditation, de plénitude. Pour que la dimension contemplative de notre étre soit

fonctionnellement disponible, un certain calme mental et corporel est nécessaire.

2 Ibid. p. 62.
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Camille Flammarion dit en pensant a la contemplation du ciel :
« Elevons nos méditations vers cet infini ! Ne laissons échapper aucune occasion d’employer les
meilleures de nos heures, celles du silence et de la paix des nuits enchanteresses, pour permettre a notre
esprit de contempler, d’admirer, d’épeler les mots du grand livre des cieux. Laissons notre ame, libre de
son essor, s’envoler, rapide et heureuse, vers ces contrés merveilleuses qui lui réservent d"inénarrables
joies. Pour les ames poétiques, la contemplation du ciel transporte la pensée en des régions supérieures

que n’atteindrait aucune autre méditation.*»

Il est difficile, en effet, de se défendre d"un sentiment de profonde émotion devant les
abimes de I’espace infini, a I’aspect de la multitude innombrable des mondes suspendus
au dessus de nos tétes. Nous éprouvons, en cette solitaire contemplation du ciel, qu’il y a,
dans I’univers, autre chose que la matiére tangible et visible : des forces, des lois, des
destinées. Nos cerveaux se reconnaissent bien minuscules sans doute ; mais ils sentent
qu’il y a quelque chose de plus grand que la Terre : le ciel ; de plus absolu que le visible :
I’invisible ; de supérieur aux affaires plus ou moins vulgaires de la vie : le sentiment du
beau, du vrai et du bien. On sent qu’un immense mystére plane sur la nature, sur les étres
et sur les choses.

Comme un hommage au ciel, Camille Flammarion déclame :
« O Nuit mystérieuse, Nuit sublime, Nuit infinie ! Tu fais disparaitre devant nos yeux le voile que la
lumiére du jour déployait au-dessus de nos tétes ; tu rends au ciel sa transparence, et tu nous montres la
réalité prodigieuse, I’écrin scintillant des diamants célestes, les étoiles innombrables se succédant sans
fin dans I’incommensurable espace. Sans toi, hous ne saurions rien. Sans toi, nos yeux n’auraient jamais
deviné la population sidérale, nos esprits n’auraient jamais percu I’harmonie des cieux, et nous serions
restés les parasites aveugles et sourds d’un monde isolé du reste de I’univers. O Nuit sacrée ! Si, d’une
part, tu planes, supérieure au jour de toute la hauteur de la Vérité, au-dessus de I’illusion, d’autre part, tu
verses, du haut de tes urnes invisibles, la paix silencieuse et tranquille, le calme pénétrant, dans nos
ames fatiguées parfois des agitations de la vie, et tu nous fais oublier les luttes, les intrigues, les
perfidies, les miséres des heures du travail, de I’activité et du bruit, et tous les mensonges
conventionnels de la civilisation. Le repos et les réves sont ton domaine. Nous t"aimons pour cette paix,
pour ce calme, pour cette tranquillité. Nous t’aimons parce que tu es vraie. Nous t’aimons parce que tu
nous mets en communication avec les autres mondes, parce que tu nous fais pressentir la vie universelle

et éternelle, parce que tu nous donnes I’espérance, parce que tu nous proclames citoyens du ciel™. »

C’est a partir de cet état contemplatif qu’a été créé I’installation Entransphére. Des
miroirs ronds sont disposés au sol et un vidéo-projecteur est installé au-dessus ; I’image,

qui se déplace légerement, est projetée sur les miroirs, et les miroirs renvoient cette

B, Flammarion, Astronomie des Dames, 1903. Paris, Seuil, p 34.
¥ Ibid. p. 57.
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image, sur les murs et les plafonds. Les images ainsi reflétées sur les surfaces de la piece
sont rondes. Un systeme d’eau est installé au plafond, afin que les gouttes d’eau tombent
sur certains miroirs. L’image reflétée sur les murs, a travers les miroirs, se modifient
donc avec I’intervention de I’eau. L image projetée représente une étendue vaste dans les
hauts plateaux de Madagascar. Un monde se crée a travers cette installation, un monde
léger, en perpétuel mouvement, ou I’on retrouve ces sensations d’entre deux, entre
intérieur et extérieur, ciel et terre, réalité et imaginaire, infiniment grand et infiniment
petit. Le spectateur est comme immergé dans une machine a explorer et imaginer des

univers inconnus.

Fig. 3 : Entransphere, installation, 2011.
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Images du ciel
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1. Le lien étroit entre images artistiques et images spatiales

L'espace, comme une formidable machine a réver, ré-enchante et inquiéte, tour a tour.
Chaque artiste s'empare, plus ou moins violemment, de nos doutes et inquiétudes sur la
question du ciel. Ce vide sidéral, immatériel, que seuls, peut-étre, artistes et scientifiques
interrogent encore.

Les relations entre arts et sciences ont toujours existé. Au XX° siécle, I’imagerie
scientifique se développe de plus en plus et la fusion entre art et science est accelérée.

Le Space art ou « art spatial », explore les nouvelles visions du monde ; une réalité qui
ouvre de nouveaux territoires pour I’art. Il traverse toutes les disciplines a la croisée du
désir et de I’utopie, de I’état du savoir et des connaissances et des désillusions ; il
retravaille une cosmogonie. Les artistes sont parmi les premiers a réver l'espace extra-
terrestre.

Lucio Fontana, artiste peintre italien, né en 1899, fondateur du Mouvement spatialiste,
fait paraitre en 1951 un manifeste de l'art spatial sous le titre de Nous continuons
I'évolution des moyens dans I'art. A partir de 1949, toutes ses ceuvres seront désormais
intitulées Concetto Spaziale. Dans son ceuvre Ambiante nero, on retrouve un
environnement, une sorte de grotte en papier noir traversée par les formes serpentines
d'un éclairage de lumiere noire. Le rapport au cosmique qui en émane est passionnant,
personne a I'époque n'a marché sur la Lune. « Les arabesques stellaires en néon, pour la
premiére fois en Europe, viennent habiter les plafonds de Fontana en 1951 et séjournent
quelques années dans le cursus de sa création ouvrant leur ballet kaléidoscopique, qui
soudainement brileraient le regard, brouillant I'espace et déstabilisant celui qui regarde la
téte dans les étoiles, I'entrainant dans cette autre dimension cosmique, celle que trace le
geste d'un magicien sur des croquis et qu'il lance dans I'Univers pour les libérer

joyeusement dans I'instant™. »

5 A, Blayo, Le néon dans I'art contemporain, 2012. Paris, Harmattan, p.23.
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1. 7 : FONTANA Lucio, Ambiente spaziale (ambiante nero), 1949.
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Dans la continuité de I’art spatial et de la mise en relation de I’art et I’astronomie,
I’Observatoire de I’espace, le pole culturel du CNES (lI’agence spatiale francaise)
propose a un large public de découvrir de nouvelles créations artistiques a I’occasion de
la deuxieme édition du festival des imaginaires spatiaux. Ce programme, qui a pour
ambition de participer a I’affirmation, au développement et au renouvellement des
imaginaires spatiaux, permet a des artistes un accées privilégié au matériau spatial
(documents d’archives, imageries et instruments du patrimoine spatial...). 1l entend
montrer que I’Espace, contrairement aux idées recues, se méle au quotidien de chaque
citoyen notamment au travers de I’imaginaire spatial. Par ses actions, I’Observatoire de
I”’Espace participe a montrer que I’espace, de méme que la science, est un élément de la
culture.

Le ciel nous éechappe, s’efface progressivement de notre environnement et de notre
imaginaire. D’ou viennent ces images du ciel qui nous fascinent? Entre images
artistiques et images spatiales, ou est la frontiere ? Quelle différence ?

L’image photographique est une observation de la réalité ou d’une réalité. L’imagerie
scientifique, quant a elle, plus spécifique a certaines disciplines telles que la médecine,
I’astronomie, la physique, est une image fabriquée. Bien souvent, elle est mystérieuse,
intrigante, belle et fascinante. En effet, I’astronomie exige toujours plus de qualité
d’enregistrement, et pousse au progrés dans la prise de vue, dans le but de capter
I’invisible.

Le photographe Luc Perrot se situe aux frontiéres de la science et de I’art. 1l s’est lancé
dans I’« astrophotographie » il y a deux ans ; le but de cette spécialité est de montrer la
splendeur du ciel en rendant visible un maximum d’objets célestes, tout en rapportant
cela a un premier plan terrestre. Des logiciels spécialisés lui permettent de connaitre a
I’avance I’évolution du ciel et I’emplacement des planetes. C’est en associant plusieurs
données presque scientifiqgues que Luc Perrot crée ses prises de vues uniques a La
Réunion.

Quelle est alors la différence entre images artistiques du ciel et images astronomiques ?
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I1l. 8 : PERROT Luc, Infiniment, 29,7 x 42 cm, 2010.

24



Chez nombre de scientifiques, la quéte de convergences entre art et science repose sur
une conviction vite transformée en argument : il y aurait du Beau dans la science, ce qui
la rapprocherait de I’art. Bien entendu, cet argument est immédiatement récusé par les
artistes d’aujourd’hui pour lesquels la beauté ne constitue certainement plus une exigence
essentielle.

Entre images artistiques et images spatiales, la différence est bien présente dans le sens
ou les intentions ne sont pas les mémes. Pour I’artiste, ces images ont la particularité de
montrer une réalité tout a fait subjective qui a pour but de développer I’imaginaire du
spectateur. A I’inverse, I’image scientifique se doit d’étre objective, elle a pour but de
montrer une réalité universelle. L’image scientifique garde la mémoire d’un instant. Elle
est une trace, une empreinte laissée par le réel, amenée comme preuve parfois et comme
illustration d’un discours souvent. Les images scientifiques montrent non seulement un
objet, mais aussi I’évolution technique d’une discipline, les efforts de la recherche, les
parcours construits sur des erreurs et des approximations dont on nous présente les
solutions possibles.

C’est a ce moment qu’interviennent les « vues d’artistes ». Une « vue d’artiste » est une
expression consacrée imagée qui désigne toute illustration accompagnant un theme
speculatif, généralement technique ou scientifique. Elle s'oppose, par sa réalisation, a la
vue technique du dessin industriel ou a une photographie documentaire.

Lorsque les images de données n’arrivent pas a faire comprendre et a faire imaginer le
processus qui est derriere cet enregistrement, on a recours a des représentations qui,
méme si elles ne visent pas & I’exactitude, servent a construire une référence. Une
référence qui, bien que fausse trés souvent, a la propriété d’étre concevable, imaginable.
Par manque d'information suffisante, I'illustrateur, qui concoit et réalise le dessin ou
I'image de synthese, doit faire des choix qui ne sont plus scientifiques mais artistiques. La
réalité future ou inconnue sera donc trés probablement différente de I'illustration. Ce n'est
pas l'illustrateur qui congoit, mais qui exécute, c'est le scientifique qui donne les éléments
au dessinateur.

La différence de I’image scientifique par rapport a I’image a statut artistique est que
I’image scientifique peut et doit étre reproductible, justifiée et justifiable. L’image est
donc construite sur la base de milliers de photographies qui sont assemblées a travers un
systeme qui traduit des rapports spatio-temporels, des températures et des vitesses en des

rapports chromatiques, par démultiplication, distribution et réassemblage. La
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photographie astronomique est par conseéquent une technique permettant de représenter
les croisements entre différents résultats et différents paramétres de mesure. Les images
artistiques sont en effet les images qui, par excellence, ne sont pas manipulables, les
images scientifiques quant a elles, sont la pour étre transformées, essayées, vérifiées.
Entre art et science, chacun émet sa théorie a propos de ce qu'il considére comme étant la
réalité.

Ce qu’offrent certains artistes, d’abord, c’est une ressource de relativité et d’altérité : la
preuve qu’il est possible, autrement que par la science, non seulement de percevoir le
monde, mais de le comprendre. Plus qu'une description de la nature, elle en est une
construction.

La différence entre un artiste et un scientifique est une différence de forme mais pas de

nature.
« Les observations au sol et en orbite nous envoient une profusion d’images astronomiques mais
contrairement a ce qu’on pourrait croire, elles entravent notre compréhension du ciel. Car elles ne sont

que I’écume de I’astre, elles ne nous en dispensent qu’une vision superficielle, figée et partielle™ ».
Ainsi commence I’interview de Michel Cassé, astrophysicien, dans un hors-série de la
revue Sciences et avenir, consacré a dix ans de sciences en images. Sur les huit
scientifiques interviewes, seulement deux parlent des images en termes positifs, contre

six qui émettent de sérieuses critiques ou au mieux dressent un bilan mitigé.
« Les équations mathématiques (...) décrivent les objets célestes, mais notre imaginaire a besoin
d’images. L’astronomie a pris I’habitude de les rendre esthétiques et de les diffuser largement,
prétendant dévoiler le réel. C’est sur cette fausse promesse qu’elle crée de I’émerveillement. La science
s’apparente ainsi a de la magie, et les astronomes a des chamans qui dévoilent le ciel aux habitants de la

Terre. Cette utilisation de I’image fait du tort & la science® ».
La beauté est I’'une des « armes » des images scientifiques, qui contribue a les rendre plus
convaincantes, ou pas ; I’esthétique des images de la science a envahi notre imaginaire
visuel. Il faut donc veiller a éduquer notre regard, vérifier les informations, se méfier de
cette technique séductrice, sans pour autant ne considérer I’image que comme trompeuse.
Nous sommes envahis de splendides images, souvent issues de I’imagerie, fabriquées et
donnant une certaine vision du reel, alors que, parfois totalement virtuelles et colorisées,

ces images ne sont que le produit de I’imagination, les témoins d’une réalité imaginée.

18 M. Cassé, « Sciences et avenir », Paris, 2010, p.36.
7 M. Cassé, « Sciences et avenir », Paris, 2010, p.36.



2. Images réelles ou imaginaires, I’écart entre ce que I’on voit et ce que I’on croit

L’image photographique sert souvent de témoin & la science. Mais lorsqu’il s’agit
d’aller explorer ce que I’ceil ne peut saisir, un probléme surgit : ce que 1’on nous donne a
voir existe-t-il vraiment ? Galilée avait eu un mal fou a convaincre ses collegues que les
merveilles qu’il découvrait grace a sa lunette astronomique correspondaient a la réalité.
Ils pensaient que les satellites de Jupiter et les montagnes lunaires n’étaient que des
illusions d’optiques créées par la lentille de sa lunette. En astronomie moderne, ce
probleme de la véracité des images est considérablement amplifié. Les étapes entre les
signaux et I’image finale sont si nombreuses et diverses qu’il est légitime de se demander
quelle est la part de réalité objective dans la représentation obtenue.

En 1054, une explosion d’étoile a émis I’enveloppe de gaz qui constitue aujourd’hui la
spectaculaire nébuleuse du Crabe, dans la constellation du Taureau. Cette image,
composée de vingt-quatre clichés individuels pris par le télescope spatial Hubble et
superposés a des clichés du Very Large Telescope de I’ESO au Chili, est la plus précise
jamais effectuée. On y voit particulierement bien la structure filamentaire de la
nébuleuse. La précision et la fiabilité de cette image provient paradoxalement du fait
qu’elle est une mosaique qui rassemble des situations différentes. Les vingt-quatre
images de Hubble ont été prises en octobre 1999, en janvier 2000, en décembre 2000 ;
chacun de ces vingt-quatre clichés cachant donc en partie ce que montrent les autres.
L’image est donc le résultat de la composition d’une multitude d’images prises a des
moments différents. Qu’est-ce qui peut nous assurer alors que les observations faites en
1054, correspondent a la méme étoile observée en 1999 et en 2000 par les capteurs du
satellite Hubble ? On sait que les étoiles ont des positions reconnaissables par des
coordonnées ajustées tout le long du temps de leur vie. Le repérage est possible grace a
un alignement correct des traces obtenues par traduction entre plusieurs dispositifs.
Pourrions-nous donc affirmer qu’il s’agit ici de la méme nébuleuse ? Il se pourrait bien
que certains de ces événements n’existaient plus a certains moments des derniéres prises

photographiques.
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I1l. 9 : Télescope spatial Hubble, Nébuleuse du crabe, 800 x 1000 cm, 2005.
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En tant qu’étre pensant, le scientifigue ne peut pas observer la nature de maniére

parfaitement objective. Einstein disait :
« Les concepts physiques sont de libres créations de I’esprit humain, méme s’ils ont I’air d’étre
déterminés uniquement par le monde extérieur. Nos efforts pour appréhender la réalité ressemblent a
ceux de quelqu’un qui cherche a comprendre le mécanisme d’une montre fermée. Il voit le cadran et les
aiguilles qui bougent, il entend méme le tic-tac, mais il n’a aucun moyen d’ouvrir le boitier. S’il est
ingénieux, il se forme I’image d’un mécanisme qui serait responsable de tout ce qu’il observe, mais il ne
pourra jamais étre certain que son image soit la seule capable d’expliquer ces observations. Il ne pourra
jamais comparer son modéle avec le mécanisme réel, et ne peut méme pas imaginer la possibilité que

cette comparaison est un sens™® ».

Le danger pour le scientifique est de ne pas mesurer les limites de sa science, donc de sa
connaissance. C’est de méler ce qu’il croit et ce qu’il sait. Et surtout, c’est la certitude
d’avoir raison.

A travers I’exposition Stardust, qui signifie « poussiére d’étoiles », une quarantaine
d’artistes de nationalités et d’horizons différents interrogent, imaginent, critiquent ou
poétisent I’espace. Dans son ceuvre Spazio, Davide Bertocchi affirme I’existence de plus
de deux mille planétes et nous en donne la preuve par la création d’images de synthéses.

18 A. Einstein, The evolution of physics, 1938. Cambridge, University press, p48.
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I11. 10 : BERTOCCI David, Spazio, Val de marne, chaque photo 7,5 x 4,5 cm, 1999.
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Dans cette exposition, il y a des étoiles, des cosmonautes, des planétes vues de loin, vues
de pres, des fusées ou des sortes d’engins a décoller vers la lune. L espace d’exposition
lui-méme s’ouvre a nous comme une image a explorer les différents regards sur le
monde. Cette exposition n’est pas une synthese scientifique d’une vision de I’espace,
c’est une traversee, c’est une représentation du monde. Elle révele combien I’image du
monde, ses représentations, ses détournements, ses manipulations, son rapport au social,
a I’idéologie ont besoin d’étre, par tous les moyens, sans cesse remis en jeu. Dans un
Occident surinformé, ou I’image est en sur-circulation, ou les technologies mettent a mal
le réel, a bon ou mauvais escient, les artistes restent ceux qui nous permettent le doute.

La question du réel reste pertinente entre réveries et images scientifiques, objets réels ou
imaginaires ; entre ce que I’idéologie nous dicte et ce que notre pensée nous révele. Peut-
on alors douter de I’exactitude de la connaissance scientifique ? Qu’est-ce qui nous
affirme que tout ce que I’on nous a prouvé a propos du monde et de I’univers est bien
réel ? Nous avons une confiance aveugle envers la science, nous sommes sous son
controle.

Lorsque I’on observe des images de I’espace, les photographies de Mars par exemple, on
peut s’apercevoir qu’un certain nombre de paysages sur Terre y ressemblent fortement,

comme le volcan du Piton de La fournaise a La Réunion.
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1. 11 : Nasa, Mars, 2012.

Fig. 4 : Piton de la Fournaise, 2012.
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Bernard d’Espagnat, physicien frangais, compare cette réalit¢ a un arc-en-ciel que
verraient les habitants d’une Tle située au milieu d’une riviére. Il expligue que cette arche
multicolore leur semble aussi réelle que toutes les choses qu’elle surplombe. A I’une des
extrémités de I’arche se trouve un peuplier, a I’autre le toit d’une ferme. Les habitants de
I’Tlot ne doutent pas de la réalité de I’arc-en-ciel : ils croient qu’il serait la, exactement au
méme endroit, méme s’ils fermaient les yeux ou venaient a disparaitre. Pourtant, s’ils
pouvaient quitter leur flot et circuler en voiture sans quitter I’arc-en-ciel des yeux, ils
s’apercevraient que la position de ce dernier n’est pas fixe et que ses deux extrémités ne
se situent pas toujours aux emplacements du peuplier et de la ferme : la position de I’arc-
en-ciel dépend de celle de I’observateur. L’arc-en-ciel est un symbole universel
d’interdépendances telle une passerelle entre le royaume terrestre et I’invisible. Cette
comparaison illustre le fait que méme les objets macroscopiques ne possedent pas
d’existence propre et que I’observateur joue un réle primordial dans la fagon dont ils
nous apparaissent. Les choses ne sont pas forcément telles qu’elles nous apparaissent.
L’illusion d’optique est I’exemple méme de ce lien étroit entre nos perceptions, notre
notion du réel et la facon dont notre perception des choses peut nous jouer des tours.
Chaque étre humain voit les choses difféeremment. Les illusions d’optique mettent en
évidence les limites de notre perception visuelle. Elles sont une fausse interprétation de la
réalité et trompent notre cerveau, celui-ci interprete mal I’image et la déforme en
fonction de ce qu’il connait, car nous voyons ce que nous voulons voir. Notre cerveau, en
interprétant I’information visuelle, commet des erreurs et crée des réalités.

Le terme « Op art» est utilisé pour la premiere fois en 1964, il joue et abuse de la
fiabilité de la vision, il fascine I’ceil. Le terme s’étend a tous les types d’arts fondés sur
des jeux visuels ou des illusions d’optiques.

Les artistes jouent avec la perception visuelle du spectateur en produisant des images qui
semblent bouger, déformer la perspective ou qui impriment une autre image dans la
rétine. Pour ce faire, ils exploitent les phénomenes d’interférence entre réseau de ligne,
de perspective réversible ou de vibration chromatique.

Victor Vasarely est I’un des précurseurs de I’art optique. Il cherche a provoquer chez le
spectateur I’illusion du mouvement. Tout au long de sa carriere, il étudie la maniére dont
les images sont percues par le spectateur, les couleurs et les formes qui, lorsqu’elles sont
cote a cote, se mettent a vibrer. On ne sait plus ce qui est concave, convexe, une forme

peut surgir du premier plan puis s’effacer vers I’arriere du tableau. Les perspectives
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s’inversent, les formes se confondent, les couleurs vibrent suivant la perception du
spectateur.

Pour Vasarely, I’effet que produit le tableau sur le spectateur est primordial. Ce dernier
devient acteur et méme createur. Sans le spectateur, I’ceuvre n’existerait pas, elle serait
inutile. Les ceuvres de Vasarely sont d’apparence froide, rationnelle, mais I’artiste y
apporte une touche de poésie, notamment a travers leurs titres qui évoquent les
constellations et autres concepts abstraits. A partir de 1968, il débute sa célebre période
« Vega » ou les gonflements, induits par la déformation des éléments qui les composent,
donnent des formes dont on a I’impression qu’elles s’échappent du tableau pour créer des
volumes extraordinaires. Vasarely crée tout un univers ou d’étonnantes planetes semblent

bouger dans I’espace.

. 12 : VASARELY Victor, Vega-Zett 04, 1971.
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Dans un monde ou nous sommes envahis par les images, comment avoir un regard
objectif, comment faire la part des choses, distinguer le vrai du faux ?

Le photographe Luc Perrot, au mois de juin 2011, en allant faire des photos au Maido, a
La Réunion, est témoin d'un phénomene atmosphérique assez rare : la formation d'un
spectre de Brocken surmonté d'un arc blanc. Ce phénomeéne est observable depuis le
sommet d’une montagne et représente I’ombre agrandi d’un objet sur les nuages lorsque
celui-ci se trouve dos au soleil. Face a ce phénomeéne insolite, Luc Perrot envoie cette
photo aux journalistes, qui font croire qu'il s'agit de l'ombre de Jésus sur la photo.
L'article prend une connotation mystique et met au second plan les explications
scientifiques. Toutefois la nouvelle est lancée : « L'ombre de Jésus a été photographiée
sur un nuage a I'ile de La Réunion ». De I'Amérique du Sud a la Chine et en passant par
I'Inde, la photo poursuit son tour du monde et alimente les rumeurs les plus folles.

Cette histoire témoigne de la force que peuvent prendre les images et du pouvoir de
désinformation qu’elles peuvent recéler. Cela peut donc nous interroger par rapport a la
véracité des informations que 1’on nous transmet et des images que I’on nous donne a
voir a travers les médias du monde entier. « ...Jamais nous ne percevrons le monde dans
sa réalité, mais seulement le retentissement des forces physiques sur nos récepteurs

sensoriels ° ».

¥ F p. Kilpatrick, Explorations in transactional psychology, 1961, New York. Franklin.P, p.53
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I1l. 13 : PERROT Luc, Glory Day, Spectre de Brocken et Fogbow au-dessus de Mafate,

29,7 x42 cm, 2011.
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Monde perceptible
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1. Le pouvoir de la lumiére

Depuis que I’homme a levé les yeux vers le ciel et pendant des millénaires, la lumiére
visible a constitué le lien principal entre la Terre et le cosmos.
Nous vivons I’expeérience de la présence de notre corps dans le monde par I’intermédiaire
de nos sens. Ce sont eux qui captent les premieres impressions qui contribueront a une
interprétation de notre environnement.

Qu’est-ce que la perception ? Percevoir, c’est entrer en contact avec le monde. Ce contact
est vécu de maniére personnelle et celui-ci varie d’un individu a I’autre selon une
sensibilité propre a chacun. Ainsi chaque artiste a sa fagon bien a lui de représenter le
monde qui I’entoure. Percevoir ce n’est pas simplement voir. La perception releve de
tous les sens. En effet, la perception est un filtre de la réalité par lequel I’individu
organise ses sensations et les interpréte. La perception ne peut donc se comprendre qu’a
partir de I’étre, de ses besoins, de ses valeurs et de ses préjuges, de ses motivations et de
ses souvenirs. Percevoir, c’est interpréter le monde dans lequel je suis. On I’apercoit de
maniére subjective.

La perception est donc multiple : chacun percoit son environnement différemment selon
ses expériences passees, ses références culturelles, ses golts, ses intéréts, ses besoins, ses
désirs. Elle se modifie au fur et a mesure des nouvelles expériences, elle différe
grandement selon I’age, la culture, les stimulations intellectuelles et les connaissances.
Notre cerveau interpréte aussi ce qu’il voit d’apres ce qu’il connait.

Le ciel ouvre une dimension essentielle, la premiere immédiatement perceptible se
rapporte au sens, cette demie sphere céleste est celle qui nous apporte la lumiere par
laquelle nous existons et qui nous permet de voir, de comprendre, de modéliser I’univers.
La lumiére est la condition de possibilité du visible. Sans lumiere le visible n’est pas. Et
quand le monde se présente a nous, c’est immanquablement par I’intermédiaire de la
lumiere et de la matiere, c’est par son altération que naissent les sensations de couleurs et
d’espace.

Trinh Xuan Thuan explique dans Les voies de la lumiere-Physique et métaphysique du

clair-obscur :
« Nous sommes les enfants de la lumiére. Nous naissons, vivons et mourons dans un bain de lumiere

naturelle ou artificielle. Le rythme de l'apparition de la lumiére et de sa disparition nous conditionne
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physiologiquement et psychologiquement. La puissance et la beauté de la lumiere sont au fondement de

notre existence? ».

La lumiére donne a voir. Elle fait que les choses et les formes nous apparaissent. Sans
elle, le monde n'existe plus ; 'hnomme est retranché de I'univers parce qu'il ne peut plus le
percevoir. L'nomme sans lumiere n'est rien, parce qu'il ne peut plus appréhender le
monde qui I'entoure. Il est comme paralysé, car plus aucune action n'est possible dans un
univers de ténébres. A cet univers plongé dans le noir s'oppose un univers rendu visible
par la lumiere, source infinie d'intelligibilité et de créativité. Si le noir est lié a la mort, la

lumiére est associee a la vie.
« La vision, reine des sens, nous fournit dix fois plus d'informations que I'ouie, car les ondes lumineuses
transportent bien plus d'informations que les ondes sonores. La lumiére se trouve ainsi liée a I'esprit. Les
physiciens se sont penchés sur sa nature. Ils ont percé les mysteres du ciel bleu et de I'arc-en-ciel. Parce
que sa propagation n'est pas instantanée et que voir loin, c'est voir tot, la lumiére connecte I'nomme a

tout l'univers? ».

L'homme se définit par la représentation qu'il se fait de la lumiere. Qu'elle soit d'ordre
scientifique, technique, artistique ou spirituel, c'est cette approche de la lumiere qui nous
permet d'étre humain.

Depuis les années 1950, la lumiére réelle, naturelle ou artificielle, est devenue le
matériau privilégié de trés nombreuses pratiques artistiques, qu’elles proviennent de la
peinture, du cinéma ou de la photographie, qu’elles soient associées a I’architecture, a la
danse ou aux technologies modernes de communication. Elle a pour vertu de rendre le
monde visible. Condition nécessaire de la visibilité, la lumiére est I’instrument des arts
visuels. Elle est un matériau, voire le matériau privilégié d’artistes travaillant sur les
questions de la perception.

Etudier I’émergence de cet art spécifique qui utilise la lumiére comme matériau et
comme objet principal, non pas pour éclairer, écrire au néon ou projeter des images, mais
pour explorer ses qualités et son potentiel esthétique propre. La lumiere comme matériau
artistique spécifique interroge I’art dans ses dimensions fondamentales. Avec elle, les
artistes déterminent les conditions de possibilité de nos expériences et bouleversent notre
rapport au monde autant que notre rapport a I’ceuvre.

Anthony McCall, artiste britannique installé a New York, s'est fait connaitre dans les
années 1970 comme l'un des protagonistes du cinéma expérimental grace a ses films de

lumiere solide. Aprés vingt ans a I'écart de la scene artistique, il fait un retour sur la scéne

20 Trinh Xuan Thuan, Les voies de la lumiere-Physique et métaphysique du clair-obscur, 2007. Paris, Fayard, p 72.
g Hall, La dimension cachée, 1978. Paris, Seuil, p.57.



internationale dans les années 2000 et affine considérablement sa maitrise des « Solid
light films ». Les dessins qu'il projette en faisceaux lumineux dans I'espace apparaissent
dans une brume évanescente sous la forme de volumes de lumiere solide, de sculptures
ou d'architectures de lumiére que le spectateur peut explorer et contempler. Evoluant tres
lentement, ces formes modifient I'espace, nous extraient du monde et nous amenent a
vivre une expérience physique, émotionnelle et sensible tout a fait singuliere. Anthony
McCall s'inspire a la fois du monde des arts plastiques et du cinéma pour créer en 1973
son premier et plus célébre film de « lumiére-solide », Line Describing a Cone.

Pour la réalisation de ces premieres ceuvres, l'artiste dessine une figure géométrique qui
se transforme tout au long du film sur une pellicule 16 mm, image par image, avec l'aide
d'un stylo bille, d’un compas et de gouache blanche. Lorsque le film est projeté dans une
salle noire, dans des galeries d'art plutot que dans des cinémas, sans fauteuils ni écrans, le
spectateur voit la figure géométrique apparaitre sur un mur, mais surtout, il voit un cone
lumineux formé par la lumiére qui sort du projecteur, souvent mise en valeur par un
fumigeéne : I'ceuvre n'est alors pas uniqguement dans les images projetées, mais aussi dans
ce faisceau lumineux, qui forme une sculpture de lumiére. Il s'agit ainsi pour l'artiste
d'exposer I'un des composants essentiels du cinéma : la lumiére et la projection méme
d'un film. Le spectateur peut observer mais aussi « toucher », traverser et déformer cette

sculpture de lumiére immatérielle.
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Il. 14 : McCALL Anthony, Line Describing a Cone, 1973.

41



Dés les années 1950, des artistes se sont penches sur les rapports entre I'nomme et
I'espace. C'est dans ce contexte, au moment ou démarre la conquéte de I'espace, que la
Terre est apparue dans les ceuvres d'art comme une fagcon de pousser ces rapports a leur
limite.

Des artistes comme James Turrell ont cherché a « mettre en lumiére » la perception de
la Terre. L’homme est sans cesse en quéte de repere, il a besoin de se créer ses propres
limites afin de se sentir physiquement dans un espace, I’lhnomme a besoin de limite sans
cela il se perd. Les espaces infinis I’inquiétent. James Turrell utilise un seul et unique
matériau : la lumiére. Ce que donne a percevoir ses ceuvres est le phénomene de notre
propre perception.

« Que ses ceuvres soient a ciel ouvert ou dans des lieux clos, ses « environnements perceptuels » créent
des espaces fictifs qui sollicitent les sens, se jouent de la perception du spectateur, la bousculent, la
trompent... Les jeux de lumiere et de perturbation optique de la perspective questionnent nos repéres de
I’espace, de la couleur et de la forme. Le corps est absorbé, il flotte dans la lumiére et vibre a sa fréquence
dans un état fusionnel ou sujet et objet ne font qu’un. L’ immatérialité de la lumiere devient palpable. Elle
offre une nouvelle approche perceptive du réel, qui prend une dimension spirituelle. Ses monochromes
lumineux ne sont ni des images, ni des objets, mais une quéte de la lumiére intérieure, une démarche
initiatique, un moment de contemplation. Il donne au corps la possibilité d'expérimenter la dimension

immateérielle de la lumiére et de I'espace. "Je souhaite produire la rencontre entre la vision intérieure et la

vision extérieure. Les yeux fermés, nous possédons une vision completement formée, comme dans un réve

22

ou dans une réverie“™"". »

Le corps et I'esprit sont immergés, imprégnés dans la lumiere méme. Dans la série des
Space Divisions, l'espace est en quelque sorte divisé entre l'espace de lumiére
monochrome et I'espace de vision ou se trouve le spectateur. Les éléments essentiels sont
alors I’espace, la perception et la lumiére. Cette recherche sur la lumiere conduit James
Turrell & acquérir en 1977 le Roden Crater, un volcan éteint du désert de I’ Arizona dans
lequel il va realiser plusieurs Viewing chambers qui joueront avec la lumiére du ciel lors

de plusieurs expériences sensibles.

22 C. Beaufort, La lumiére dans I’art depuis 1950, Figures de I’Art, n°17, Paris, 2002, p.32.
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I1l. 15 : TURRELL James, Space division, 1992.

I1l. 16 : TURRELL James, Roden Crater, 1977.

I1l. 17 : TURRELL James, Skyspaces, 1970.
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Il réalise sous le Roden Crater un réseau de galeries souterraines permettant d’accéder a
des chambres creusées en des points déterminant du cratére. Ces chambres, qui sont des
Sky Spaces, donnent a voir certains fragments du ciel, le jour et la nuit. Les Sky Spaces
sont des installations a ciel ouvert, elles sont inspirées par cette rencontre entre le ciel et
la terre, par cette navigation dans I'espace. Le Roden crater comme les autres ceuvres de
Turrell, sont des machines de vision, des caméras intemporelles.

La lumiere témoigne des questions de la perception et de notre rapport au monde.
« Chaque individu a une maniere de voir qui lui appartient en propre, et une ceuvre,
n‘importe laquelle, sert de déclencheur & l'art de voir de chacun®. » Il est essentiel de
prendre conscience a quel point la lumiere peut conditionner, faconner, modifier notre
perception de I’espace. La lumiére est la source d’expérience visuelle riche et I’objet
d’expérimentations infinies ou se mélent la physique, la psychologie de la perception. Il
s’agit donc autant d’expérimenter nos connaissances vis-a-vis de notre faculté de voir et
de percevoir, que de remettre en question notre capacité de croire en ce que nous voyons.
La lumiére reste a ce jour un véritable défi pour I’artiste. Quel dispositif, quelle stratégie
adopter afin de penser, de représenter un élément aussi fuyant qu’impalpable ? Comment

faire voir I’invisible ?

2, Turrell, avec Julia Brown, Galeries Magazine, n° 44, Paris, ao(t-septembre 1991, p.73.
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2. Monde immatériel

La lumiére, élément essentiel du visible, renvoie alors a la question de I’immatériel, de
I’impalpable, de I’insaisissable. L'immatérialité, c'est la représentation de quelque chose
qui n'a pas de consistance matérielle, sans rapport au corps, qui n'est pas palpable, ce qui
reléve de l'intouchable, de I'intangible.

La Dreamachine est une ceuvre de Brion Gysin et du scientifique lan Sommerville. C'est
une expérience que Brion Gysin vécut en 1958 qui I'amena a concevoir la Dreamachine.

I1 dit dans son journal en date du 21 décembre 1958 :

« Jai eu un déchainement transcendantal de visions colorées aujourd'hui, dans le bus, en allant a
Marseille. Nous roulions sur une longue avenue bordée d'arbres et je fermais les yeux dans le soleil
couchant quand un flot irrésistible de dessins de couleurs surnaturelles d'une intense luminosité explosa
derriere mes paupiéres, un kaléidoscope multidimensionnel tourbillonnant a travers l'espace. Je fus
balayé hors du temps. Je me trouvais dans un monde infini... La vision cessa brusquement quand nous

quittdmes les arbres® ».
La Dreamachine se compose d’un cylindre perforé qui tourne a une vitesse donnée
autour d’une ampoule créant ainsi un clignotement lumineux de sept a treize pulsations
par seconde. Ce clignotement, pour qui I’observe les yeux fermés, provoque une
stimulation du nerf optique qui altére les pulsations électriques normalement présentes
dans le cerveau a I’état de veille. Le spectateur entre ainsi dans un état de détente que
I’on peut qualifier de « songe lucide ». L’effet est trés puissant et se manifeste
instantanément, par une multitude de couleurs et formes abstraites qui apparaissent
derriere les paupiéres closes. Les visions peuvent ensuite prendre des formes plus
concretes, qui émergent directement de I’inconscient du visionnaire, assis devant la
Dreamachine. Chaque expérience devient unique et personnelle. Elle fut utilisée par de
nombreux artistes, musiciens compris, et des ceuvres sonores furent ainsi composées pour

renforcer I'effet multimédia-psychédélique du dispositif.

24 | Aubert-Baudron, Le Temps des Naguals - Tome 1 : autour de Burroughs et Gysin, 1981. Paris, Interzone Editions, p.56.
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I1l. 18 : GYSIN Brion, Dreamachine, 1958.
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Le son posséde des propriétes tres similaires a la lumiere, cependant le son a pour
particularité de subir tres peu d’interprétation par le cerveau et de toucher directement
I’émotion.

L article « Plastique de I’inaudible » publié dans ArtPress, met en avant I’art immatériel.
Il exprime le pouvoir et la force qu’exercent les sons inaudibles sur I’auditeur. Comment
ces sons sont-ils traités, comment sont-ils mis en valeur, dans quel milieu, quel
environnement pour qu’ils agissent au maximum sur le corps et la sensibilité du

spectateur ?
« Cet instant sonore ne s’entend parfois pas, comme avec les infra-basses ou les ultra-sons qui
s’inscrivent aux limites, par excés ou par defaut, du perceptible, mais la seule idée de son état ouvre sur

la possibilité de sa présence, et I’intensifie dans I’absence®. »

C’est a travers la piece sonore Intraspatial que I’on ressent ces sensations immatérielles,
impalpables, invisibles. On distingue pour cela des infra-basses et des ultra-sons ainsi
que des sons issus de la radioastronomie. Depuis les années 1940, les radiotélescopes
ouvrent un champ exceptionnel aux astronomes. Ce pouvoir de capter les sons de
I’espace est exceptionnel. Au Chili se trouve le plus grand radio-télescope du monde
capable d’analyser les émissions provenant des régions les plus froides de I’Univers : des
nuages de gaz et de poussiere ou naissent les étoiles aux lointaines galaxies, en passant
par I’étude des comeétes ou des petits corps du systeme solaire. Le son créé est alors aux
limites du perceptible. Ce qui rappelle les ceuvres de I’artiste Max Neuhaus, lorsqu’il
déclenche des sons peu audibles dans la ville et qu’il les stoppe brusquement ; I’auditeur,
a ce moment-la, apercoit nettement avec cet effet de coupure, cette absence soudaine de
certains bruits. Le silence que génere cet arrét nous fait percevoir, par son absence,
I’importance que tenait ce son dans I’espace. De ce fait, nous le conservons en mémoire
alors que nous ne I’entendions plus lorsqu’il se produisait.

Le son est d’une puissance incroyable sur le corps et I’esprit, c’est a travers I’ouie que
I’on peut atteindre une sorte d’état contemplatif, de méditation. Nous percevons I’espace
a la fois visuellement et auditivement, on a souvent I’impression que le visuel prédomine
sur I’auditif car ce dernier est moins materiel.

Jordan Belson, artiste cinéaste né en 1926, a produit un remarquable ensemble de plus de
trente-trois films abstraits, réalisés avec des images cosmologiques, qui explorent la

conscience, la transcendance et la nature méme de la lumiere. Ces films ont été appelés

% Artpress, « Plastique de I’inaudible », n°15, novembre-décembre-janvier 2010, p.74.
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« cinéma cosmique » car on retrouve des images du ciel, des galaxies, des halos, des
soleils, des étoiles, des aurores boréales.

En mai 1957, le premier Concert Vortex a eu lieu a la California Academy of Science
Planetarium Morrison. Avec la nouvelle musique électronique de compositeurs avant-
gardistes dans le monde entier montée par le compositeur DJ Henry Jacobs, Vortex a été
décrit par Jordan Belson comme « une série de concerts de musiques électroniques
illuminées par divers effets visuels ». L’artiste synthétise ses propres sons, d'origine
essentiellement électronique, qui s'intégrent si bien a I'image que, comme il le dit lui-
méme «on ne sait plus si on le voit ou si on l'entend®®. » Il crée des illusions
spectaculaires, des motifs abstraits, des superpositions, des effets d'éclairages et des
imageries cosmiques, en utilisant un maximum de trente dispositifs de projection.

Il a continué a créer d'autres films avec des images du cosmos dont Lumiere (1973) ;
Cycles (1975), réalisé avec Stephen Beck, et Music of the Spheres (1977). Les films
cosmiques de Jordan Belson possédent ce pouvoir si rare et si énigmatique. Les films
alliés au son sont de véritables expériences transcendantales.

C’est a travers nos sens que 1’on va réussir a sortir, échapper a la réalité du monde actuel.

Pierre Levy dit :
« Il vaut mieux reconnaitre franchement que le lieu de la perception est une intériorité absolue
inaccessible, tant sur le plan de la description que de la réalisation, a toute mécanisation. La merveille
est que cette intériorité absolue est aussi ce qui institue I’extériorité du monde sensible que nous
habitons, car nous ne vivons pas au milieu de longueurs d’ondes, de compositions chimiques ni de
variations de la pression atmosphérique, mais parmi les sons, les odeurs et les jeux changeants de la

lumiere?. »

%G, Youngblood, Le cinéma cosmique de Jordan Belson, 2003. New York, Dutton & Co, p.147.
Tp, Levy, Les cing sens de la création : art, technologie et sensorialité, 1996. Seyssel, Champ vallon, p.170.



[1l. 19 : BELSON Jordan, Music of the Spheres, 1977.
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Dans les années 1960-70, I’ceuvre devient un dispositif de perception globale plongeant
le spectateur dans I’expérience physique des vibrations sonores et lumineuses. Se référant
a la suspension de la conscience propre au réve, certains artistes invitent a une expérience
meditative : les ondes qu’elles soient sonores ou lumineuses, définissent le vocabulaire
d’un nouveau paysage audiovisuel ouvert a la plénitude de I’expeérience sensorielle.
Comment par I’intermédiaire du son et de la lumiéere nous arrivons a quitter ce monde
réel afin d’atteindre le monde de I’immatériel, du réve, de I’impalpable ? En aolt 1963,
La Monte Young et Marianne Zazeela mettent sur pied la premiére installation visuelle et
sonore du nom de Dream House. Marianne Zazeela a développé un systéme de lumieres
évolutives et colorées sur des sculptures. Les ombres des sculptures, résultant de la
combinaison de plusieurs éclairages, créent de nouvelles formes en trois dimensions, un
nouvel espace entre le réel et I'imaginaire. La musique qui est jouée est constituée de
notes tenues pouvant étre prolongées a l'infini. La Monte Young utilise différents
oscillateurs d'ondes sinusoidales, oscilloscopes, amplificateurs et haut-parleurs pour
produire des environnements de fréquences continues. Il observe I’évolution du son sur
la durée et le temps, son impact sur les sensations humaines, la stimulation de tous les
sens et les nouvelles modalités d’écoute selon la position du sujet évoluant dans cet
espace clos. Il nomme I’état dans lequel se retrouve I’auditeur : Dronestate-of-mind. En
francais : Etat d’esprit drone. Ce concept est basé sur I’idée qu’a partir d’une constante le
spectateur arrivera a imaginer, a s’évader, a explorer des mondes inconnus tout en
pouvant retrouver cette constante a tout moment.

En 1967, les deux artistes rencontrent Pandit Pran Nath, spécialiste du raga indien et du
style Kirana, dans lesquels un ou plusieurs instruments ont pour rdle de jouer
indéfiniment une ou deux notes qui servent de base harmonique a I’improvisation du
soliste. Ces notes forment ce que I’on appelle le bourdon, en anglais, drone. La Monte
Young déclara a propos de Pandit Pran Nath : « C'est avec lui que jai véritablement
compris ce que signifiait la transformation progressive d'une note continue ». Pour
I’auditeur, il s’agit donc de s’immerger littéralement dans le son pour en percevoir les
aspérités, une expérience invitant a la méditation, a étre autant a I'écoute de soi qu'a
I'écoute des sons. Le son peut étre envisagé comme un veritable stimulus tentant

d'amener l'individu a se projeter dans un autre univers, il sollicite I’imaginaire.
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L’idée de la Dream House permettrait ainsi d’affirmer I’universalité de la musique sur la base
de perceptions communes. L’idée d’immersion du sujet dans le son tenu indéfiniment n’est-

elle pas celle de creer, de cette expérience, une realité différente, un nouveau rapport au

monde ?

I1l. 20 : La Monte Young et Marianne Zazeela, Dream House, 1963.
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Conclusion

Face a cette incompréhension du monde dans lequel nous nous retrouvons, I’univers
qui nous entoure, et dont nous faisons entierement partie, s’appréhende de différentes
maniéres. On éprouve la sensation d’angoisse liée au vide, a I’immensité, a I’inconnu, de
notre univers. Cependant il est aussi fascinant, captivant. Cet univers nous fait réver,
c’est la toute sa magie. C’est a partir de ces réves et de notre imagination que I’on se crée
son propre monde.

Cette idee du réve et de I’imaginaire est aussi créée par les images que 1’on nous rapporte
du ciel. C’est a ce moment-la que naissent les doutes a propos de ce qui nous entourent,
ce rapport étroit entre ce que I’on sait, ce que I’on voit, ce que I’on nous apprend, ce que
I’on nous dit. Ainsi, quelle est la nature réelle du monde ? De quoi est-il réellement fait ?
Nous ne pouvons nous fier a nos sens. Les illusions d’optique participent au fait de se
poser toujours et sans cesse des questions et de remettre en question notre monde et la
maniere dont chacun I’appréhende.

L’artiste intervient a ce moment, lorsqu’il trouble notre perception du monde et qu’il
remet tout en doute. C’est la la grande différence entre images artistiques et images
scientifiques du ciel. Les images scientifiques donnent a voir le monde tel qu’il est alors
que les images artistiques cherchent a montrer les choses tels qu’on ne les aurait jamais
pensees.

C’est par I’intermédiaire de la lumiere et du son que la remise en question de notre
perception est possible. Un grand nombre d’artistes manipulent vision, perception et
représentation du monde a I’aide de la lumiere. Jouant sur des conséquences temporelles,
sur la spatialité, le mouvement et la vitesse, la couleur, ils explorent les liens
fondamentaux entre art, lumiere et perception. Le spectateur est alors plongé dans le
monde de I’impalpable, de I’'immatériel, la ou I’on ressent I’invisible.

Immergé dans cet univers sensoriel, le spectateur fait alors I’expérience de I’entre-deux
mondes. Entre réel et imaginaire, ciel et Terre, son et lumiere, il échappe a la réalité du

monde qu’on lui impose, afin de redécouvrir, par ses propres sens, un univers nouveau.
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